Thành phố Freetown, thủ đô của Sierra Leone, nằm trải dài trên bán đảo. Ở đầu thành phố, những ngọn đồi xanh tiếp giáp với bãi biển thị trấn, nơi có những chiếc chai chứa đầy cát và những con chó hoang nằm ngủ. Đây có lẽ là một trong những thủ đô kém phát triển nhất trên thế giới. Không rạp chiếu phim, không nhà hát, không nhà chọc trời, chỉ có những con đường đầy bùn. Điện và nước của nơi đây cũng hay thất thường.
Thủ đô Freetown, Sierra Leone.
Nguồn điện không ổn định cũng khiến cho việc kết nối internet tồi hơn. Chuyển vùng dữ liệu cũng rất chậm và tốn kém, và người ta chỉ có thể truy cập Wifi tại các khách sạn sang trọng, nơi bạn phải mua một bữa ăn với giá 15 bảng như cái cớ được sử dụng mạng tại đây. Đó cũng là lí do tại sao bỗng dưng xuất hiện 7 người trong vườn với 5 người khác ở quanh nhà ngay sau buổi sáng tôi và bạn trai lắp Wifi. Âm thanh từ các thông báo hay các ứng dụng vang lên như một điệp khúc khi mà hàng xóm của chúng tôi không ngừng lướt trên màn hình điện thoại của họ.
Sau một vài ngày, lượng người truy cập dữ liệu đã khiến cho tốc độ truy cập Internet của chúng tôi chậm đến mức như không có mạng, buộc chúng tôi phải thay đổi mật khẩu và tự hứa rằng sẽ phải “ích kỷ” với nó hơn trong tương lai. Morris, người gác đêm 28 tuổi với giọng cười the thé, là một trong số ít người được phép dùng mạng. Anh ấy hầu như không rời mắt khỏi điện thoại của mình kể từ đó.
Một buổi tối tôi thấy Morris - như thường lệ - vẫn đang đắm chìm vào điện thoại. Khuôn mặt anh ta sáng lên nhờ ánh sáng trắng từ màn hình. Tôi hỏi anh có đang nhắn tin cho bạn gái của mình hay không và anh ấy nhìn tôi, chớp mắt, như thể đang trở lại với thực tại. Rồi đó, anh nở nụ cười lớn và nói rằng anh thực chất vừa nhắn tin cho bạn gái của mình ở Mỹ.
Facebook là một trong những ứng dụng kiểm người yêu phổ biến ở đây.
Điều đó cũng có nghĩa là Morris, dù đã có bạn gái ngoài đời ở Sierra Leone, vẫn có quan hệ với những phụ nữ nước ngoài trên mạng. Anh cho biết mỗi ngày có khoảng 40 đến 50 người phụ nữ (chủ yếu đến từ Mỹ) trên Facebook. Một số ít chấp nhận yêu cầu của bạn bè của anh ấy, và họ thường nhận được một tin nhắn làm quen đúng kiểu Sierra Leone như "Chào, bạn làm việc thế nào?" hoặc "Gia đình bạn sao rồi?”. Anh ấy đưa điện thoại cho tôi xem một cuộc hội thoại của ảnh với một phụ nữ trung niên ở Chicago. Cuộc nói chuyện bất chợt bị gián đoạn khi cô ấy đã gửi một bộ mặt nhăn nhó và nói rằng cô ấy đang tìm kiếm một người yêu trên Facebook. Morris nói thêm: "Tôi không tìm kiếm một người tình ảo. Tôi muốn một người vợ có thể đưa tôi đến đất nước của cô ấy. Một bạn học của tôi đã gặp một người phụ nữ trên Facebook và chuyển đến Đức. "
Hầu hết những người bạn gặp ở Sierra Leone sẽ cho bạn biết họ muốn đến sống ở Châu Âu hoặc Mỹ. Không dễ kiếm sống ở đây - công ăn việc làm rất khan hiếm và 60% dân số sống chỉ với 1,25 USD một ngày. Tôi thường xuyên bị những người trên đường tiếp cận với và yêu cầu tôi giúp họ sang đất nước của mình .
Cũng không ngạc nhiên khi thấy Morris dạo khắp nơi trên Facebook với hi vọng tìm được một cô vợ ngoại quốc cho mình. Facebook như một cái hồ rộng lớn với đầy ắp các cô dâu có thể làm “đổi màu” quốc tịch chỉ qua một vài cú nhấp chuột. Tôi tự hỏi liệu những người khác có nghĩ giống như anh ta, và tôi bắt đầu hỏi hàng xóm của mình về hoạt động trên mạng của họ.
Tất cả, trừ hai trong số bảy người tôi nói chuyện cùng, thừa nhận sử dụng Facebook như một cách để gặp gỡ những người nước ngoài giàu có. Một người cha của ba đứa con, thừa nhận đã bỏ ra hai giờ mỗi ngày trên các trang web, kết bạn với hàng trăm phụ nữ nước ngoài với hy vọng họ sẽ làm thân, và cuối cùng được mời đến nước họ.
Một cô gái 22 tuổi nói nhỏ với tôi rằng cô ấy đã nói chuyện với hai người đàn ông Canada, nhưng rồi cắt liên lạc với một người ngay sau khi anh ấy yêu cầu cô gửi một tấm ảnh cô mặc đồ lót. Người còn lại là một ông bố đơn thân với chòm râu dê bạc, chính là niềm hy vọng cuối cùng của cô. "Tôi không có vấn đề gì kể cả anh ta xấu xí," Cô còn nói thêm: "Nếu anh ta mời tôi ở cùng anh ta ở Canada, tôi sẽ bay qua đó ngay lập tức".
Đối với họ, hôn nhân như một cách để thoát nghèo.
Bạn sẽ nghĩ rằng việc tìm kiếm các đối tác hôn nhân qua Facebook sẽ chẳng đem lại gì ngoài sự thất vọng cay đắng. Lối sống hào nhoáng và cởi mở với người ngoài có thể sẽ thu hút nhiều người lạ mặt, tuy nhiên (trong thực tế) rất khó để làm thân. Tuy nhiên, nhiều người Sierra Leone rất lạc quan, và dù việc cưa cẩm qua Facebook không đem lại chút gì, nó cũng khiến người ta được giải trí và có thêm một chút hy vọng. Ở một đất nước mà hầu hết mọi người đều thất nghiệp hoặc thiếu việc làm, sở thích mới này sẽ giúp bạn lấp đầy những ngày trống rỗng. Mọi người dường như không như cũng chẳng quan tâm xem rằng nó sẽ dẫn mình đến đâu – mà nó cũng khá thú vị để thử một lần. Tôi đã từng thấy một nhóm các bạn trai tập trung quanh một chiếc điện thoại, soạn tin nhắn cho một trong những người bạn mới của họ trên Facebook. Họ cười toáng lên rồi đùa nhau, tranh giành nhau chiếc điện thoại.
Việc ngoại tình qua mạng hay cả những lần thử điều đó, cũng không gây ra sự xích mích giữa các cặp đôi trong đời thực. Nó không phải tình dục, mà về cơ hội và mọi người hiểu điều đó. Morris biết rằng bạn gái ngoài đời của mình nói chuyện với một người đàn ông Mỹ và anh ấy cũng không thấy phiền và nếu như cô ấy được ông ta mời đến Mỹ thì anh thấy hạnh phúc thay cho cô.
Những tấm hộ chiếu đến từ Mỹ hay các nước châu Âu chính là ước mơ của người dân nơi đây.
Không dễ dàng tìm thấy cơ hội ở Sierra Leone, nhưng điều đó không ngăn người ta tìm kiếm các người nước ngoài giàu có, và bạn bè hoặc vợ chồng họ ủng hộ điều này. Cuộc sống thực tại là khó khăn nhưng những giấc mơ cũng làm cho nó dễ dàng hơn. Dẫu biết nhiều người hàng xóm của chung tôi đang cố truy cập kết nối Internet với những hi vọng mong manh, tôi vẫn tự hỏi liệu mình có nên đặt lại mật khẩu WiFi của mình lần nữa hay không.
Bình luận (0)
Trở thành người đầu tiên bình luận trong bài viết này.