God’s Own Country: Tình yêu giữa hai người đàn ông ở vùng đất của Chúa Trời

Có một sự thật, rằng cứ hễ nhắc đến những bộ phim lấy chủ đề LGBT thì cái tên đầu tiên xuất hiện trong đầu của nhiều người là Brokeback Mountain, và mới đây nhất là Call Me By Your Name. God’s Own Country của đạo diễn Francis Lee chấp nhận ra rạp ở thời điểm gần như là cùng lúc với Call Me By Your Name, cũng như chấp nhận cụm từ “Brokeback Mountain của Anh quốc” mà các nhà phê bình dùng để khen ngợi. Không đổ quá nhiều kì công vào khâu quảng bá, bộ phim ra rạp giữa mùa cao điểm mà các tác phẩm thi nhau chạy đua đến những hạng mục đề cử của nhiều liên hoan phim khác nhau. Có phần lặng lẽ và ít rầm rộ so với những tác phẩm cùng chủ đề LGBT khác, God’s Own Country cứ từ tốn chạm đến lòng người và chứng minh rằng mình xứng đáng hơn rất nhiều so với cái danh “Brokeback Mountain của Anh quốc”.

Xét riêng tựa đề phim - God’s Own Country có thể dịch thoáng là “Vùng đất của Chúa Trời”. Cụm từ này, về mặt địa lý, chỉ dãy núi Wicklow một số nơi như Surrey, Úc, Hoa Kỳ, New Zealand, bang Kerala, Cornwall, Scotland, xứ Wales và Yorkshire. God’s Own Country đặt câu chuyện tình của hai chàng trai Johnny và Gheorghe vào giữa những cánh đồng hoang vu gió thổi ở vùng Yorkshire. Giữa nơi cỏ cây oằn mình theo gió, giữa những bức tường đá đổ là cả một vùng trời bao la rộng lớn, cảm giác như con người ta có thể chạy trốn mãi mà chẳng có điểm dừng. Héo hắt và buồn bã, vậy mà tình yêu của Johnny và Gheorghe lại bùng lên từ những đêm lạnh lẽo giữa đồng cỏ hoang ấy.

God’s Own Country không đơn thuần là một câu chuyện tình. Nó kể lại hành trình trưởng thành của Johnny, từ khi chỉ là một thanh niên hời hợt với mọi thứ, quan hệ tình dục bừa bãi, nhậu nhẹt thâu đêm và sống mà không màng đến tương lai ở đầu phim, cho đến khi gặp Gheorghe và dần dần chấp nhận trưởng thành về suy nghĩ - ở cái tuổi không lấy gì làm nhỏ nữa.

Còn Gheorghe - một chàng trai trẻ dân nhập cư từ Romania - được bố của Johnny thuê để giúp đỡ việc đồng áng và gia súc. Với cái mác “dân nhập cư”, Gheorghe không tránh khỏi việc bị kì thị và cười cợt bởi chính Johnny trong những ngày đầu cả hai vừa quen biết. Trầm tĩnh và lặng lẽ, Gheorghe bước vào cuộc sống vô vị và nhạt nhẽo của Johnny, giống như cách ẩn dụ trong hành động mà anh “rắc muối” vào những món ăn hằng ngày cả hai cùng san sẻ. Johnny từ cái nhìn có phần kì thị trước tên “gypsy” (một từ lóng để chỉ dân Romania), đến mở lòng rồi… hỏi xin Gheorghe chút muối và gia vị để cho vào phần thức ăn của mình.

Tôn giáo, mà cụ thể là Thiên Chúa giáo, là một vấn đề nhạy cảm khi nói đến chủ đề LGBT. Thế nhưng God’s Own Country chẳng ngại ngần đưa cụm từ chỉ những vùng đất được Chúa Trời yêu mến vào ngay tựa đề phim. Cho dù có phải so sánh với Brokeback Mountain một cách miễn cưỡng, có thể nói rằng Johnny và Gheorghe đã may mắn hơn hai chàng cao bồi Jake và Ennis rất nhiều, khi được sống trong thời điểm mà thế giới đã có cái nhìn khá thoáng dành cho tình yêu đồng giới. Giữa cuộc sống nơi có quá nhiều bối cảnh để chọn lựa, các nhà làm phim chọn vùng đất của riêng Chúa Trời để đặt vào đó câu chuyện của Johnny và Gheorghe, câu chuyện của Johnny với người bố bệnh tật và người bà hiền lành. Chuyện tình của Johnny và Gheorghe được ưu ái một cái kết có hậu, âu cũng là điều mà khán giả mong muốn. Bởi lẽ giữa gió rít vùng đồng hoang, giữa những ngọn cây cao trụi lá và giữa đàn gia súc lững thững bước đi quanh bờ tường đá đổ, bóng lưng của Johnny không còn cô độc khi đã có Gheorghe cạnh bên.

Trong riêng suy nghĩ của tác giả, có lẽ chúng ta đã nợ God’s Own Country quá nhiều. Khi mà cái tên Call Me By Your Name dần dần trở nên quá “thị trường” nếu chỉ xét riêng cách mà thế giới ồ ạt đón nhận nó, khi mà Brokeback Mountain là một tượng đài quá vững chắc, khiến các bộ phim có bối cảnh tương tự bị gắn mác “một Brokeback Mountain của quốc gia khác”, thì God’s Own Country từ tốn và chậm rãi vươn đến những giá trị nghệ thuật tinh khiết và đẹp đẽ một cách quá lặng lẽ. Khó mà chê được diễn xuất của dàn diễn viên, mà đặc biệt là Josh O’Connor vai Johnny và Alec Secăreanu vai Gheorghe.

Khó mà chê được cái tinh tế của những cảnh phim được quay trên đồng cỏ Yorkshire, cũng như khó mà chê độ “thật” của các cảnh quay mà nhân vật tương tác với gia súc – ví dụ như cảnh đỡ đẻ cho cừu – bởi lẽ nó được thực hiện bởi chính các diễn viên. Cái chất đồng quê Anh quốc được thể hiện rất rõ trong từng khoảnh khắc và xuyên suốt mạch phim, khiến ai đã trót yêu những cơn gió thổi run người của vùng Yorkshire khó mà từ chối dõi theo câu chuyện của hai chàng trai Johnny và Gheorghe ở mảnh đất của Chúa Trời.