Cuộc sống

Chuyện đời của những lái xe taxi trung niên chạy xuyên màn đêm ở Tokyo

Quang Niên 光年
Hàng ngàn quý ông và quý bà hằng đêm ăn mặc trang trọng lướt xe qua màn đêm để chở hành khách về đến nơi có nệm êm chăn ấm một cách an toàn.

Khi màn đêm buông xuống ở Tokyo, hàng ngàn tài xế taxi là những người đã chạm ngưỡng tuổi trung niên lại lụi cụi bắt đầu một ngày làm việc mới. Họ ăn mặc chỉn chu, đeo găng tay trắng hay thậm chí là mặt nạ che kín mặt, lặng lẽ đi vào từng con phố và chở hành khách đi băng qua màn đêm.

Chuyện đời của những lái xe taxi trung niên chạy xuyên màn đêm ở Tokyo
Tài xế taxi ở Tokyo thường mặc suit khi đi làm, đi kèm với sự chỉn chu đó một đôi găng tay trắng.
Chuyện đời của những lái xe taxi trung niên chạy xuyên màn đêm ở Tokyo
Phương tiện được sử dụng làm xe taxi thường là Toyota Crown Comforts hay Nissan Crews. Nội thất bên trong được giữ nguyên trạng từ khi chiếc xe xuất xưởng và chỉ phủ một lớp vải ren hoa mỏng màu trắng.

Trên những chiếc Toyota hay Nissan cũ, băng ghế được bọc bằng lớp vải ren mỏng tái hiện một xu hướng từng thịnh hành trong quá khứ. Cửa xe được mở tự động và hành khách cũng không cần tài xế mở cửa mời vào, điều này giúp họ giảm thiểu tối đa sự tương tác với nhau, để rồi khi chuyến đi kết thúc, họ thậm chí cũng không cần tiền boa.

Taxi là một ngành công nghiệp xương sống của thành phố Tokyo với giá trị ngành lên đến 15 tỷ USD và có khoảng 44.000 chiếc taxi cạnh tranh nhau trên địa bàn thành phố.

Những tài xế trẻ với chất lượng dịch vụ tốt được ưu tiên chỗ đậu xe tại các nhà ga, trung tâm thương mại,... những nơi sầm uất đông người qua lại.

Chuyện đời của những lái xe taxi trung niên chạy xuyên màn đêm ở Tokyo
Một bác tài chạy vội qua khu thương xá Shibuya và Shinjuku, những ánh đèn điện chiếu lên cửa kính tạo nên khung cảnh rực rỡ màu sắc đặc trưng ở thành phố triệu dân này.
Chuyện đời của những lái xe taxi trung niên chạy xuyên màn đêm ở Tokyo
Khác với không khí nhộn nhịp bên ngoài, các bác tài ngồi yên trong xe và luôn giữ một biểu cảm sắc lạnh.

Dịch vụ taxi của những người trẻ khiến các bác tài tuổi xế chiều lui về một góc trong miền ký ức, họ len lỏi qua những con phố nhỏ và thi thoảng được một hành khách đứng ven đường đưa tay vẫy đón. Ở độ tuổi trung bình 60, giới tài xế trung niên gặp nhiều khó khăn để làm việc trong môi trường hiện đại, phần lớn họ không biết đường.

Dẫu cho sự bành trướng không ngừng của các hãng taxi và những chiêu bài câu khách được tung ra liên tục, phải chấp nhận thực tế rằng ngành taxi đang bị đe dọa khi lượng khách đã giảm đi một phần ba từ năm 2005 đến năm 2015. Sự xuất hiện của Uber và Didi Xhuxing đến từ Trung Quốc khiến tình hình này trở nên ảm đạm hơn.

Chuyện đời của những lái xe taxi trung niên chạy xuyên màn đêm ở Tokyo
Giá mở cửa của các hãng taxi tại đây vào khoảng 410 yen (gần 80.000 đồng) được tính cho cây số đầu tiên.
Chuyện đời của những lái xe taxi trung niên chạy xuyên màn đêm ở Tokyo
Một số hãng taxi còn yêu cầu tài xế đeo khẩu trang như một cách thể hiện lịch sự tối thiểu đối với hành khách.
Chuyện đời của những lái xe taxi trung niên chạy xuyên màn đêm ở Tokyo
Bác tài này chỉ là một trong 44.000 tài xế khác đang hành nghề taxi trên khắp thành phố.
Chuyện đời của những lái xe taxi trung niên chạy xuyên màn đêm ở Tokyo
Nhật Bản là quốc gia có dân số già cộng với việc những người trẻ thường không chọn công việc này, khiến độ tuổi trung bình của giới tài xế taxi tại quốc gia này là 58.

Nhiếp ảnh gia Oleg Tolstoy người Anh đã đi từ Shibuya đến Shinjuku, từ những thương xá náo nhiệt đến một vỉa hè vắng vẻ đêm mưa, ông đã bỏ ra hàng chục giờ đồng hồ để tiếp cận và chụp ảnh những tài xế taxi trong thời điểm ngành công nghiệp xương sống này đang bị rạn dần.

Chuyện đời của những lái xe taxi trung niên chạy xuyên màn đêm ở Tokyo
Để đáp ứng nhu cầu cho hành khách trong thời đại mới, các hãng taxi truyền thống cũng triển khai hệ thống đánh giá chất lượng dịch vụ như những ứng dụng chia sẻ chuyến đi hay taxi công nghệ.
Chuyện đời của những lái xe taxi trung niên chạy xuyên màn đêm ở Tokyo
Những tài xế được đánh giá có chất lượng dịch vụ tốt, sẽ được ưu tiên sắp xếp chỗ đậu ở những nơi đông người qua lại và từ đó sẽ đón được nhiều khách hơn.
Chuyện đời của những lái xe taxi trung niên chạy xuyên màn đêm ở Tokyo
Mặc cho những nỗ lực cải thiện của các hãng taxi, số lượng hành khách đã giảm đi một phần ba trong giai đoạn từ năm 2005 đến năm 2015.
Chuyện đời của những lái xe taxi trung niên chạy xuyên màn đêm ở Tokyo
Trước thềm Thế vận hội Mùa hè Tokyo 2020, công ty công nghệ Didi Xhuxing đến từ Trung Quốc đã nhảy vào thị trường Nhật Bản để triển khai dịch vụ tương tự Uber, đe dọa trực tiếp đến ngành công nghiệp taxi truyền thống của quốc đảo này.

Tại quê hương của nhiếp ảnh gia, thành phố Luân Đôn quanh năm mịt mờ sương mù, những chiếc taxi màu đen được điều khiển bởi những bác tài mặc trang phục đen chạy băng băng trên phố, nhanh nhảu đón lấy khách hàng và bắt đầu một cuộc trò chuyện ngắn với hành khách.

Trong khi đó ở Tokyo, những bảng hiệu neon thắp sáng màn đêm và tạo nên một chất ảnh rất đặc trưng trên tấm kính xe, nhưng bên trong đó là một bầu không khí ảm đạm khi cả tài xế lẫn khách hàng không cần thiết phải tạo ra một cuộc tán gẫu bâng quơ.